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СПЯЩАЯ / МЕРТВАЯ НЕВЕСТА И ПОДМЕННЫЙ 
ЖЕНИХ В ПОЭТИКЕ ДОСТОЕВСКОГО

В настоящей работе речь пойдет о наличии в поэтике Достоевского 
некоего устойчивого комплекса мотивов, связанного — генетически 
и типологически — с балладным сюжетом бюргеровой Леноры и од-
новременно — с фольклорной ситуацией подмены суженого. Итак, 
«сюжет Леноры», как мы его условно для краткости обозначим, отно-
сится, на наш взгляд, к числу парадигматических констант поэтики, 
не отмеченных пока должным вниманием исследователей. Между тем, 
как будет показано далее, эта константа проходит через все творчество 
Достоевского — от «Бедных людей» и до «Братьев Карамазовых».

Очевидно, излишне доказывать, что в творческом сознании Досто-
евского сюжет знаменитой баллады Бюргера ассоциировался с поэзией 
Жуковского. Напомним лишь, что своеобразный балладный триптих, 
созданный патриархом русского романтизма, реализует три вариации на 
заданную тему: «Людмила» (1808), «Светлана» (1812), «Ленора» (1831). 
При этом центральная часть триптиха — «Светлана» — представляет 
собой некий сюжетный «палиндром» по отношению к хронологически 
обрамляющим ее «створкам». Это баллада-перевертыш, в которой 
сюжет зеркально перевернут, и все дурное оказывается лишь сном ге-
роини, который, к счастью, не сбывается, а в финале звучит не погре-
бальный, а свадебный звон колоколов. Кроме того, именно в «Светла-
не» впервые возникает мотив девичьего гадания, восходящий к русским 
фольклорным традициям, а не к западноевропейской балладе. На этом 
мы пока прервем исторический экскурс, — во избежание многочислен-
ных соблазнов и отвлечений, неизбежно возникающих на извилистом 
пути осмысления литературного генезиса, — оговорив, однако, что к 
аспекту историко-культурной перспективы мы еще возвратимся.

Выделим основные структурные компоненты рассматриваемой кон-
станты. Это наличие таких персонажей, как спящая (или мертвая) 
невеста и подменный жених (часто оборотень или разбойник); это ам-
бивалентность обрядов свадьбы-похорон; это хроно roi шый путь на 
тройке, ведущий в церковь (или в могилу) и, соответственно перечис-
ленному, — это прием метонимических смещений / замещений / пре-
вращений на сюжетно-композиционном уровне. В творчестве Досто-
евского один из обозначенных компонентов может быть редуцирован 
или вообще представлен эллипсисом, но и редукция, и эллипсис оказы-
ваются, как мы убедимся, художественно значимыми. Попытаемся про-
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следить хотя бы в общих чертах функционирование «сюжета Леноры» 
от дебюта до финала.

Варенька Доброселова — первая из невест в художественном мире 
Достоевского, которая ждет своего суженого в классической балладной 
позе у окна, где ее и наблюдает известный нам визави, он же несосто- 
явшийся жених. Вместо долгожданного балладного возлюбленного по-
является г-н Быков, который, как жених Ленору, увозит невесту прямым 
путем в могилу. («Вы там умрете, вас там в сыру землю положат <...> 
вас там в гроб сведут» (1; 107). Так впервые возникает у Достоевского 
амбивалентность свадьбы / похорон, причем атрибуты свадебного наря-
да становятся мерилом жизни и смерти: «Да ведь что же фальбала? 
зачем фальбала? Ведь она, маточка, вздор! Тут речь идет о жизни че-
ловеческой, а ведь она, маточка, тряпка — фальбала» и т.д. (1; 108). 
Здесь мы впервые встречаемся с вариантом финала Настасьи Филип-
повны, — пока в эмбриональной стадии.

По-иному этот же мотив звучит в «Хозяйке», где Катерина — под-
черкнуто фольклорная невеста, а Мурин — злой оборотень и одновре-
менно разбойник, который подменил, оттеснил романтического жениха 
Ордынова и согласен освободить героиню только ценой ее жизни. 
Отметим одну деталь, до настоящего времени, кажется, незамеченную 
исследователями, а именно: впервые встретив Катерину и Мурина в 
церкви, Ордынов не может забыть «эти кроткие(!), тихие черты лица, 
потрясенного таинственным умилением и ужасом, облитого слезами...» 
(1; 269). Запомнив эпитет «кроткие», обратимся к столь поразившему 
героя эпизоду молитвы: «...он взял ее за руку и повел к большому мест-
ному образу богородицы <...> Женщина упала ниц перед иконой. Ста-
рик взял конец покрова, висевшего у подножия иконы, и накрыл ее го-
лову. Глухое рыдание раздалось в церкви» (1; 268). Добавим к этому 
«большой старинный образ» в доме Катерины (1; 272) — и мы полу-
чим первый набросок, с одной стороны, будущей Кроткой с ее прижа-
тым к груди образом богородицы («Образ богородицы <...> домашний, 
семейный, старинный, риза серебряная золоченая» (24; 8), а с другой — 
матери Алеши Карамазова, который запомнил ее «пред образом на ко-
ленях, рыдающую <...> протягивающую его из объятий своих обеими 
руками к образу как бы под покров богородице» (14; 18). Отметим, 
что лицо у обеих героинь в момент молитвы «исступленное, но пре-
красное». Кроме того, в «Хозяйке» впервые возникает разбойничий 
нож — деталь, которая станет сквозной в поэтике Достоевского.

После каторги Достоевский продолжает разрабатывать интересую-
щие нас мотивы. Например, «Дядюшкин сон» в этом ракурсе может 
быть рассмотрен как своеобразная пародия (скорее в тыняновском 
смысле) на сюжет Леноры: оба претендента на руку и сердце Зины 
поочередно уходят в мрак могилы, — сначала бедный Вася, потом ста-
рый князь, причем в случае с князем балладный мотив сновидчества 
пародийно переносится с невесты на жениха: именно он якобы видит
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злополучный сон, что и вынесено в название, — а уже потом выясняет-
ся, что «сон» этот предварял смерть героя. Что же касается невесты, 
то ее последующее блестящее замужество явно иронически пародирует 
«хэппи энд» «Светланы»: все тревоги позади, свадьба состоялась, 
но жених в очередной раз подменный, — что, впрочем, для невесты уже 
не имеет существенного значения, ибо душа ее давно мертва...

В «Селе Степанчикове» вечную невесту Татьяну Ивановну смерть 
настигает внезапно и в символическом венке из белых роз: «...только 
что успела она нарядиться в свое бальное платье, а на голову надеть 
очаровательный венок из белых роз, как вдруг почувствовала дурноту, 
села в кресло и умерла. В этом венке ее и похоронили» (3; 167), — всего 
лишь маленькая деталь, но она позволяет включить эту героиню «вто-
рого плана» в ряд спящих / мертвых невест Достоевского, делая ее образ 
более значимым, чем это могло бы показаться на первый взгляд.

В зрелом творчестве Достоевского мы встречаемся с многочислен-
ными вариациями рассматриваемого сюжета. Так, в «Записках из под-
полья» красноречивый антигерой разворачивает перед Лизой живопис-
ную картину, где несостоявшаяся идиллия счастливого замужества 
мгновенно превращается в мрачную перспективу похорон проститутки; 
сначала: «...все удастся, Бог благословит, муж выйдет хороший, любит 
тебя, лелеет тебя <...> счастья-то, счастья-то сколько...» (5; 157), а за-
тем: «Сунут тебя, издыхающую, в самый смрадный угол в подвале. — 
<...> Купят колоду, вынесут <...> В могиле слякоть, мразь, снег мок-
рый <...> Засыплют поскорей мокрой синей глиной и уйдут в кабак...» 
(5; 161).

В «Преступлении и наказании» в роли балладной героини, для кото-
рой предполагавшаяся свадьба едва не обернулась могилой, выступает 
Дуня Раскольникова, которую поочередно зазывают в гроб два соиска-
теля — Свидригайлов и Лужин. Дополнительные краски вносят в этот 
сюжет три «внесценические» невесты: умершая невеста Раскольникова, 
«девочка-невеста» Свидригайлова и девочка-утопленница из его же 
бреда; отчасти функция мертвой невесты метонимически переносится 
также на «поминутно беременную» Лизавету — крестовую сестру Сони. 
Для самой Сони, напротив, все страдания и страхи заканчиваются, как 
для Светланы Жуковского, счастливым соединением с суженым, но че-
рез каторгу длиной в семь лет, через страдания и муки.

В «Идиоте» Настасья Филипповна, которую оборотень -упырь Тоц-
кий «уступает» подставному жениху Танечке и которая мечется между 
Мышкиным и Рогожиным, — то есть между фольклорным женихом- 
князем и фольклорным женихом-разбойником, рассказывает о том, 
как она в деревне мечтала об идеальном суженом, совершенно в духе 
балладной невесты: «Разве я сама о тебе не мечтала? <...> давно 
мечтала, еще в деревне у него, пять лет прожила одна-одинехонька; 
думаешь-думаешь, бывало-то, мечтаешь-мечтаешь, — и вот все такого, 
как ты, воображала, доброго, честного, хорошего...» (8; 144). Приме-
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чательно, что Рогожин увозит ее именно на балладной тройке («Тройки 
ждут с колокольчиками!» — 8; 148). Ситуация дополнительно усложнена 
наличием другой невесты — Аглаи — и мотивом женского соперниче-
ства. Однако именно Настасья Филипповна, а не Аглая, предстает в фи-
нале как спящая (мертвая) невеста: «...у князя билось сердце так, 
что, казалось, слышно было в комнате, при мертвом молчании комна-
ты. Но он уже пригляделся, так что мог различать всю постель, на ней 
кто-то спал, совершенно неподвижным сном <...>. Спавший был за-
крыт с головой <...>. Кругом в беспорядке, на постели, в ногах, у самой 
кровати на креслах, на полу даже, разбросана была снятая одежда, бо-
гатое белое шелковое платье, цветы, ленты <...> блистали снятые и 
разбросанные бриллианты. В ногах сбиты были в комок какие-то 
кружева...» (8; 503). Живописно разбросанные вокруг тела смятые ат-
рибуты и детали подвенечного наряда (вспомним «фальбалу»!) призва-
ны подчеркнуть мотив попранной девственности. Этой же задаче слу-
жат и «пол-ложки крови» на рубашке — деталь, о которой еще будет 
сказано.

В «Бесах» «князь»-жених Ставрогин, он же оборотень, вольно или 
невольно сводит в могилу и свою фольклорную суженую Хромоножку, 
и первую невесту города Лизу Тушину, и бывшую возлюбленную 
Марью Шатову; добровольно готова уйти с ним в изгнание невеста-си-
делка Даша. Наиболее явственно звучат искомые мотивы в сюжетной 
линии Ставрогина и Хромоножки, к которой мы возвратимся несколько 
позже.

В «Подростке» воплощен весьма сложный многоугольник невест и 
женихов, причем в итоге происходит счастливое соединение балладного 
жениха (Версилова) с его изначальной суженой (Софьей), которая, 
в согласии с балладной же традицией, покорно и терпеливо ждет его 
возвращения много лет; функцию подменного жениха выполняет Макар 
Иванович. Однако отметим, что от свадебных колоколов Достоевский 
в финале воздерживается, и это чрезвычайно знаменательно именно 
с позиций рассматриваемой константы: перед нами не гробовой финал 
«Леноры»-«Людмилы», но и не «хэппи энд» «Светланы», а нечто иное 
— открытый финал с явным привкусом столь любимой Достоевским 
самопародии.

В «Кроткой» амбивалентность свадьбы / похорон намечена уже в 
первых строках: «Она теперь в зале на столе, составили два ломберных, 
а гроб будет завтра, белый, белый гроденапль, а впрочем, не про то...» 
(24; 6)1. Интересно, что, как это было уже испробовано в «Дядюшкином

1 Примечательно, что в недавней работе, вводящей «Кроткую» в театрально-
музыкальный контекст эпохи, Н.Г. Михновец упоминает, среди прочих источников, 
драму «Погоня за счастьем», где мотивы свадьбы и поминок переплетены с самого 
начала: «Обед к концу подходит... Не похож он на свадебный... Точно поминки 
какие-то...» ( См.: М ихновец  Н .Г . «Кроткая»: литературный и музыкальный кон-
текст/ /Достоевский. Материалы и исследования, СПб., 1996. Т. 13. С. 147).
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сне», мотив сна, чреватого смертью, переносится с невесты на жениха 
(эпизод покушения Кроткой на притворяющегося спящим героя), 
а мотив несостоявшегося брака сливается, как в «Идиоте», с мотивом 
грубо попранной девственности: «„Я думала, что вы меня оставите так“ 
<...> О, десятилетней девочки мысль! <...> И вдруг — я тут подхожу, 
муж, и мужу надо любви!» (24; 31-32); и затем: «он все кричал мне, что 
„с горстку крови изо рта вышло, с горстку, с горстку!“ (24; 33). Внут-
ренняя перекличка этой «горстки крови» с гибелью Настасьи Филип-
повны усилена последующей репликой: «Только одна эта „горстка кро-
ви“. Десертная ложка то есть» (24; 35). Сравним с рогожинским: 
«крови всего этак с пол-ложки столовой на рубашку вытекло; больше 
не было» (8; 505). В такой системе координат несостоявшаяся поездка 
в Булонь предстает как контекстуальный синоним балладной дороги 
к семейному дому, вместо которого невесту ждет могила.

Наконец, в «Карамазовых» по меньшей мере три претендентки на 
роль балладной невесты: Катерина Ивановна, Грушенька и «маленький 
бесенок» Лиза Хохлакова. В роли фольклорных женихов, попеременно 
оттесняя и подменяя друг друга, выступают три брата: Иван, Дмитрий 
и Алеша. При этом у Грушеньки имеется еще подменный жених — 
«полячок», о котором она восклицает, как Хромоножка о Ставрогине: 
«Да и не он это вовсе! <...> Тот был сокол, а этот селезень» (14; 388). 
Ср.: «...мой — ясный сокол и князь, а ты — сыч и купчишка <...> не он, 
думаю, не он» (10; 219). Между тем Грушенька, как и Соня Мармеладо- 
ва, реализует балладный вариант, ориентированный скорее не на бюр- 
геровскую «Ленору», а на «Светлану» Жуковского: все дурное развеет-
ся, как сон, и в итоге невеста соединится со своим суженым, — правда, 
для этого обеим героиням Достоевского придется пройти хронотопный 
путь в каторгу, — вспомним вещий сон Грушеньки с дорогой и коло-
кольчиками в Мокром. Отметим, что амбивалентность обрядов свадьбы 
/ похорон явственно слышна в эпизоде сна Алеши у тела умершего 
старца: «Брак... Что это... брак... — неслось, как вихрь, в уме Алеши 
<...> Нет, она не взяла ножа, не взяла ножа <...> ведь это брак, свадьба 
<...> И он здесь? Да ведь он во гробе <...> Гроба уж нет <...> Весе-
лимся, — продолжает сухонький старичок, — пьем вино новое <...> Вот 
и жених и невеста...» (14; 326-327). Евангельская свадьба в Кане Гали-
лейской соотнесена здесь, как нам кажется, с балладными и фольклор-
ными аллюзиями, о которых говорилось ранее, о чем свидетельствует, 
например, упоминание ножа. Более подробный анализ текста, к сожале,- 
нию, отнял бы слишком много времени и места.

Как легко заметить, мы рассмотрели отнюдь нс все тексты Достоев-
ского, в которых можно обнаружить те или иные модификации «сюжета 
Леноры». Например, в «Униженных и оскорбленных» мотив женского 
соперничества (две невесты претендуют на сердце балладного жениха 
Алеши) сочетается с мотивом подменного соискателя, в роли которого 
выступает самоотверженный повествователь. В «Вечном муже» нахо-
дим новый вариант: соперничество Вельчанинова с Трусоцким проис-
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ходит из-за уже мертвой «Леноры».
Далее мы попытаемся, как и было обещано вначале, рассмотреть 

выявленную у Достоевского константу с позиций исторической поэти-
ки, включив ее в историко-культурный контекст. Оговорим сразу, что 
предпринимаемое рассмотрение обречено на фрагментарность, ибо да-
же простой обзор огромной научно-критической литературы, посвя-
щенной более чем спорной проблеме прототипов баллады Бюргера, 
безмерно расширил бы рамки настоящего исследования; по этой причи-
не мы ограничимся кратким упоминанием таких художественных 
текстов, как, скажем, «Старшая Эдда», где мертвый Хельги приходит 
на свидание к возлюбленной, или английской баллады «The Suffolk 
Miracle» из собрания Чайлда (F.G. Child) со сходным сюжетом; назовем 
также «Ромео и Джульетту» Шекспира, где явственно звучат мотивы 
амбивалентности сна / смерти и свадьбы / похорон; этот перечень может 
быть легко продолжен. Представляется очевидным, что мы имеем дело 
с определенным сюжетным архетипом, гораздо более древним, чем ко-
нец восемнадцатого века, когда гениальная в своем роде баллада Бюр-
гера начала победное шествие по городам и весям Европы. Научная 
скрупулезность требует отметить, что современник Бюргера и едино-
мышленник его по штюрмерству Гердер создал на основе датского 
фольклора балладу на сходную тему — «Дочь лесного царя», где невес-
та тоже ожидает своего суженого, но его повстречала на охоте и уколо-
ла в сердце лесная царевна, после чего события разворачиваются сле-
дующим образом:

Вот гости званые в дом идут,
С собой невесту они ведут.

И дева робко спросила их:
«О, где мой Олуф? Где мой жених?» <...>

Невеста сдернула шелк покрывал -  
Под ними мертвый Олуф лежал.2

Баллада Гердера не стала столь популярной, как Бюргерова «Лено- 
ра», однако для рассматриваемой проблемы она представляет несо-
мненный интерес, ибо в ней, наряду с отмеченными у Бюргера элемен-
тами (томящаяся в ожидании невеста, жених-мертвец, мгновенное 
превращение свадебного обряда в похоронный) присутствует инфер-
нальная соперница, отнимающая суженого у влюбленной балладной 
девы, — мотив, различные модификации которого мы неоднократно 
наблюдали у Достоевского.

Обратившись к древнейшим пластам русской народной культуры, 
упомянем былички об упырях, мертвецах, вурдалаках и волшебные 
сказки о спящей / мертвой царевне, а также сюжеты, связанные с лесной 
разбойничьей свадьбой, фольклорно-этнографические обычаи девичьих

2 Воздушный корабль: Литературные баллады. М., 1986. С. 20. (Перевод Л. Гинз-
бурга).
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гаданий «на сон» и, наконец, отголоски инцестуальных мотивов, ка-
сающиеся, как правило, взаимоотношений братьев и сестры3. (Послед-
ний момент представляет для нас определенный интерес в связи с од-
ним из ранних замыслов «Бесов», где, как известно, разрабатывался 
вариант прелюбодеяния Ставрогина с сестрой.)

Переходя к характеристике литературной судьбы Леноры в России 
девятнадцатого века, то есть в контексте «малого времени», непосред-
ственно приближенного к Достоевскому, мы вынуждены констатиро-
вать, что изучен, собственно, лишь самый первый этап бытования этого 
сюжета, а именно: огромный резонанс, вызванный балладами-перело-
жениями Жуковского; полемический выпад Катенина, создавшего 
в «Ольге» подчеркнуто сниженный, просторечный вариант той же бал-
лады; последовавшая полемика Гнедича и Грибоедова; сложная эстети-
ческая позиция Пушкина в возникшем споре — все это, как известно, 
было весьма обстоятельно осмыслено Ю.Н. Тыняновым4. Дальше — 
тишина. Но поскольку давно доказано, что в литературе ни жанры, ни 
сюжеты, ни мотивы не исчезают бесследно, то и баллада, прекратившая 
свое триумфальное романтическое шествие, развенчанная, осмеянная, 
избитая, тем не менее не умерла, а лишь затаилась, ушла в глубь лите-
ратурного процесса, где растворилась в других жанрах и сюжетах, из-
менившись внешне почти до неузнаваемости, — что мы и наблюдаем в 
творчестве Достоевского. Однако между Достоевским и Жуковским, на 
хрестоматийном чтении которого он, как и все его сверстники, был вос-
питан, пролегла дистанция размером в целое поколение, во главе кото-
рого — Пушкин.

Демонстрируя полное отсутствие односторонности (которая, как 
учил Катенин, «есть пагуба мысли»), Пушкин представляет нам целый 
набор разнообразных вариаций на тему Леноры, причем откровенно 
ироническое обнажение, а порой и пародирование избитых приемов от-
нюдь не исключает философской их интерпретации. Уже в «Руслане» 
победитель-ученик не только задорно обыгрывает «Двенадцать спящих 
дев» побежденного учителя, но и использует такие значимые для нас 
балладные элементы, как сон невесты-Людмилы, подмена жениха, 
амбивалентность свадебного и похоронного пиров. Назовем также 
«Сказку о мертвой царевне», ориентированную главным образом на 
фольклорно-сказочные источники. Пушкинский «Жених» («Три дня 
купеческая дочь Наташа пропадала...») включает в рассматриваемый 
ряд фольклорно-разбойничьи мотивы, причем знаком разбойничьей 
сущности жениха служит нож — образная деталь, которая затем станет 
сквозной в русской литературе вообще и в творчестве Достоевского в 
частности. Отметим, что для пушкинского «жениха» в финале свадьба

3 См.: П ут илов  Б . Н . Исторические корни и генезис славянских баллад об инце-
сте. М., 1964.

4 См.: Ты нянов  Ю .Н . Пушкин и его современники, М., 1969. С. 36-48.
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обернулась смертью. Разумеется, в этом ряду особое место занимает 
сон Татьяны Лариной, уже самим эпиграфом отсылающий к «Светлане» 
и включающий в себя такие компоненты, как девичье гаданье, спящая 
невеста, лесная свадьба, подмена жениха разбойником и, наконец, 
«длинный нож» в руке Евгения, предваряющий смерть другого баллад-
ного жениха — Ленского5.

Пушкину принадлежат и едва ли не первые опыты воплощения рас-
сматриваемого комплекса мотивов в прозаических жанрах. Это, в част-
ности, его «Метель», где сквозь ироническую дымку, стилизующую 
текст под светскую повесть двадцатых годов, просвечивают все те же 
знакомые компоненты: спящая перед тайным венчанием юная дева6; 
кони, мчащие невесту к венчанью в дальней церквушке; подмена жени-
ха и, наконец, знаменитое «Ай, не он, не он!», которое станет своеоб-
разным рефреном в женских судьбах русской литературы. (У Достоев-
ского это восклицание почти дословно повторят Настасья Филипповна, 
Хромоножка и Грушенька.)

Возвратимся, однако, к пушкинской «Метели», где дальнейший ход 
сюжета показывает, что для первого претендента на руку и сердце 
Марьи Гавриловны свадьба обернулась-таки похоронами (умер от ран, 
полученных под Бородином), да и сама она долго была «у края гроба». 
Впрочем, счастливый финал застает Бурмина у ног законной супруги, 
— Пушкин лукаво иронизирует над развязкой, превратившейся в лите-
ратурный штамп, и вместе с тем — кто знает? — чуть-чуть заклинает 
судьбу... В «Станционном смотрителе» на сюжет Леноры наложен сю-
жет блудного сына (дочери); при этом жених все так же умыкает юную 
балладную невесту (на лучших станционных лошадях), дорога уносит 
их мимо церкви и в конечном счете приводит героиню к могильному 
холмику, только не собственному, а отцовскому. К «Метели» и «Стан-
ционному смотрителю» непосредственно примыкает «Дубровский», 
где на сердце и руку героини претендуют два соискателя — разбойник 
и князь, однако привычные ролевые функции женихов полярно измени-
лись: традиционный фольклорный жених-«князь» предстает старым и 
нелюбимым, а разбойник — благородным и желанным. Вместе с тем 
Пушкин отказывается от варианта лесной свадьбы в развязке, и дорога 
в церковь делает невесту законной супругой традиционного жениха, 
а не разбойника. Наконец, «Пиковая дама», тот самый «верх искусства

5 См.: Л от м ан  Ю .М . Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. Л., 
1980. С. 267-268. В связи с этим кругом наблюдений отметим замечание С. Г. Боча-
рова о том, что «Онегин во сне Татьяны, в окружении бесов и с .длинным ножом" в 
руке — это пророчество о Ставрогине». — Бочаров  С . Г. О реальном и возможном 
сюжете (« Е в гений  О не ги н») // Динамическая поэтика. От замысла к воплощению. 
М.: Наука, 1990. С. 18.

6 Кажется, впервые о поэтике сновидений пушкинских героев заговорил 
М.О.Гершензон в статье «Сны Пушкина» (см.: Пушкин. Сборник первый Пушкинской 
Комиссии Общества Российской Словесности. Под ред. Н .К .П и к с а н о в а .  
М„ 1924. С. 77-96).
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фантастического» (30, I; 192), который так приковывал к себе внимание 
Достоевского, на наш взгляд, содержит в редуцированном виде все 
те же знакомые черты, только еще более тонко пародированные. Лиза
— очередная невеста, терпеливо ожидающая суженого у окошка, Гер-
манн — балладный жених, а старуха-графиня, подмигивающая из гроба
— пародийный вариант инфернальной разлучницы (вспомним лесную 
царевну Гердера). Знаменательно, что метонимическую подмену «пико-
вая дама» совершает дважды: в игре подменяет собой другую карту, 
в жизни — оттесняет юную Лизу. В этом сюжетном рефрене видится 
некая историко-литературная аналогия: как и графиня, баллада — юная 
красавица конца восемнадцатого века, давно превратилась в дряхлую 
старуху, но свести с ума все еще может... Редуцированно отголоски Ле- 
норы звучат и в драматургии, — в частности, это касается сюжетной 
линии Марины Мнишек и жениха-Самозванца в «Годунове», к которо-
му мы еще вернемся.

Почти одновременно с Пушкиным реализует в прозе интересующий 
нас сюжет и Гоголь, погрузив его в поэтику украинского фольклора. 
Так, в «Страшной мести» находим все те же знакомые черты: подмена 
суженого колдуном-оборотнем, спящая Катерина, чью душу терзает 
оборотень-колдун, инцест, к которому он ее пытается склонить. 
(Напомним кстати, что еще Андрей Белый в «Мастерстве Гоголя» отме-
чал воздействие «Страшной мести» на «Хозяйку» Достоевского.)7 
Сходная игра параллелизмом похоронного и свадебного обрядов прочи-
тывается и в сюжете «Вия». Но не только в романтических «Вечерах...» 
или в «Миргороде» можно обнаружить искомые черты: совершенно 
в ином, ироническом обличье предстают они, например, в «Ревизоре», 
где Хлестаков предстает в роли подменного жениха-самозванца и в ка-
кой-то момент становится объектом женского соперничества жены и 
дочери городничего. Еще одна гоголевская вариация на заданную тему
— «Женитьба», где Агафья Тихоновна — все та же вечная невеста, 
обреченная тосковать в ожидании суженого, а все претенденты на 
ее руку — даже не просто подменные женихи («Ай, не он, не он!»), 
они как бы лишь его отдельные части (по принципу pars pro tolo). 
И напрасно пытается она простодушно приставить нос одного к уху 
другого — целое, увы, из этих частей не складывается. Помимо всего, 
Гоголь гениально воплощает обратность традиционной ситуации тем, 
что в финале окно, в котором балладная невеста обычно видит прибли-
жающегося жениха, становится местом бегства оного.

В отличие от Гоголя Лермонтов в своих поэтических воплощениях 
сюжетной первоосновы выдвигает на передний план психологические 
мотивы мужского соперничества и ревности: жених либо похищает не-
верную невесту из-под венца, затем оборачиваясь мертвецом («Гость»),

7 См.: Б елы й  А . Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934, С. 288-290. [Еще раньше эту 
связь отметил А.Л.Бем; см.: Б е м А .Л . К вопросу о влиянии Гоголя на Достоевского. 
Прага: «Уния», 1928. С. 27-32. — Ред .] .
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либо конь привозит его мертвым на собственную свадьбу, в то время 
как инфернальный соперник навевает невесте «сны золотые» («Демон»), 
либо же заклинает из гроба сохранять ему верность («Любовь мертве-
ца»), В драматургии Лермонтова мы видим Арбенина, который сводит 
Нину в могилу, а в прозе — вечного жениха Печорина, который уходит 
в небытие, предварительно сведя в могилу Бэлу и не сумев сделать сча-
стливой ни Веру, ни Мери.

Таким образом, «два демона» Достоевского — Лермонтов и Гоголь 
— вслед за Пушкиным внесли существенную лепту как в демонизацию, 
так и в де-демонизацию сюжета Леноры, подготовив в значительной 
степени те художественные решения, к которым придет автор «Бесов». 
Мы не случайно упомянули этот роман, ибо именно на материале 
ночного свидания Ставрогина и Хромоножки мы попытаемся проде-
монстрировать полигенетичность реминисцентных пластов, связанных 
с сюжетом Леноры.

Прежде всего, в репликах и монологах героини Достоевского сопос-
тавительный анализ текстов обнаруживает откровенные цитаты из 
Бюргера — Жуковского. В самом деле, как и балладные невесты, 
Марья Тимофеевна ждет своего суженого, тоскуя, страдая и ревнуя 
в одиночестве: «...одна-одинешенька! <...> Всегда-то, всегда, все эти 
пять лет <...> Молюсь я, бывало, молюсь и все думаю <...> Все в загово-
ре — неужто и он? Неужто и он изменил? <...> Жив ли он? <...> О гос-
поди! да я уж тем только была счастлива, все пять лет, что сокол мой 
где-то там, за горами, живет и летает, на солнце взирает» (10; 217-219). 
Сравним с героинями Бюргера-Жуковского.

Бюргер. «Ленора»:
Леноре снились смерть и кровь,
Проснулась в тяжком страхе...
О мать, о мать, Вильгельма нет,
Постыл, постыл мне божий свет...
Не помогли молитвы,
Он пал на поле битвы...
Но если в Венгрии, дитя,
Забыв страну родную,
От веры душу отвратя,
Он в жены взял другую...
Померкни, солнце, не свети,
Дай мне во тьму и скорбь уйти .. .8

Жуковский. «Людмила»:
Где ты, милый? Что с тобою?
С чужеземною красою,
Знать, в далекой стороне 
Изменил, неверный, мне;

8 Воздушный корабль. С. 20-23. (Перевод В.Левика).
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Иль безвременно могила 
Светлый взор твой угасила?
Я ль, с надеждой и мольбой,
Пред иконою святой 
Не точила слез ручьями?

Жуковский. «Светлана»:
Г од промчался —  вести нет;
Он ко мне не пишет;
Ах! а им лишь красен свет,
Им лишь сердце дышит...
Иль не вспомнишь обо мне?
Где, в какой ты стороне?
Где твоя обитель?
Я молюсь и слезы лью!

Жуковский. «Ленора»:
Где милый? Что с ним? Жив ли он?
И верен ли подруге?...
Но что, когда он сам забыл 
Любви святое слово,
И прежней клятве изменил,
И связан клятвой новой?9

Как легко заметить, у Хромоножки не только тот же набор девичьих 
сомнений, опасений и молитв, что у балладных героинь но, соответст-
венно, и та же лексика, тот же сказовый строй речи, ориентированный 
на фольклорные интонации, тот же насыщенный риторическими вопро-
сами и восклицаниями синтаксис. Параллель со «Светланой» усилена 
полуночным гаданием «на сон», в котором задействованы те же атрибу-
ты, что и у героини Жуковского:

Вот в светлице стол накрыт 
Белой пеленою;
И на том столе стоит 
Зеркало с свечою;
Два прибора на столе,
Загадай, Светлана;
В чистом зеркала стекле 
В полночь, без обмана 
Ты узнаешь жребий свой:
Стукнет в двери милый твой.10

Выделив основные атрибуты гадания «на сон», запечатленные Жу-
ковским с этнографической точностью, — зеркало, свеча, стол, накры-
тый на два прибора, полночь, — мы обнаруживаем все перечисленные 
детали и в эпизоде ночного свидания героев Достоевского: свеча стояла 
на подоконнике, «видимо, с целью служить маяком ожидаемому на се-

9 Жуковский В. А. Баллады, поэмы и сказки. М., 1982. С. 13-14, 24, 180-182.
10 Там же. С. 25.
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годня позднему гостю»; зеркальце входило в перечень «необходимых 
вещиц», разложенных Хромоножкой; стол был, как мы помним, 
довольно искусно накрыт Лебядкиным; наконец, знаменателен полуноч-
ный час свидания («три четверти первого»), которому предшествовал 
сон героини. (10; 206-214). На бюргеровско-жуковскую реминисцен-
цию накладывается пушкинская, явственно ориентированная на гадание 
и сон Татьяны, с которой героиня Достоевского втайне соотносит себя. 
В образе Ставрогина, соответственно, контаминируются черты баллад-
ного оборотня-мертвеца (усиленные его странным, почти мистическим 
сном, который с ужасом наблюдала мать) и фольклорного разбойника 
с ножом — Онегина из сна Татьяны. При этом мотив подмены сужено-
го формулируется дословной цитатой из пушкинской «Метели»: «не он, 
думаю, не он» (10; 219). Одновременно следует признать, что экстрава-
гантный брак Бурмина носит явный отпечаток морального эксперимен-
тирования; тем самым этот герой может быть в определенной мере при-
числен к литературной родословной Ставрогина. В эпизоде свидания 
Ставрогина и Хромоножки есть, на наш взгляд, еще одна незамеченная 
пушкинская реминисценция, указанием на которую представляется сле-
дующая реплика Марьи Тимофеевны: «Слушайте вы: читали вы про 
Гришку Отрепьева, что на семи соборах был проклят?» (10; 217). 
В комментариях к академическому собранию сочинений Достоевского 
перечислен ряд возможных источников о самозванце, кроме пушкин-
ской трагедии — пожалуй, главной книги в России «про Гришку От-
репьева». Между тем прямой вопрос, заданный героиней Достоевского, 
заставляет еще раз перечитать пушкинский текст, — в частности, сопос-
тавляя свидание Ставрогина с Лебядкиной и свидание Самозванца с 
Мариной Мнишек. В самом деле, обе сцены построены на сходном мо-
тиве разоблачения самозванца. («Гришка От-репь-ев а-на-фе-ма!» — 
10; 219). Марина называет Самозванца «князь» и «царевич». Марья Ти-
мофеевна, как мы помним, также многократно называет Ставрогина 
«князем», причем ориентация на фольклорный свадебный обряд, бес-
спорно присутствующая в этом обращении, ни в коей мере не исключа-
ет других, в том числе и пушкинских аллюзий.

Отметим также дословные совпадения, например: «Встань, бедный 
самозванец», — говорит Марина. «Встаньте <...> прочь, самозванец!» 
— вторит Марья Тимофеевна (Там же). Наконец, оба героя, выведенные 
из равновесия своими собеседницами, восклицают одно и то же слово: 
«Довольно». Продолжая сопоставление двух ночных свиданий, отме-
тим, что в обоих случаях речь идет о предстоящем объявлении брака, 
причем оба «жениха» прямо предупреждают своих суженых о возмож-
ной перспективе совместной жизни отнюдь не в княжеских палатах. 
При этом образным аналогом пушкинского «в глухой степи, в землянке 
бедной» у Достоевского выступает «угрюмое место» в горах кантона 
Ури: «Хотите жить со мною всю жизнь, но только очень отсюда далеко? 
Это в горах, в Швейцарии, там есть одно место <...> место это угрюмое»
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(10; 218); оно же — аналог могилы, в которую зовет балладную невесту 
подменный жених-мертвец:

«Где ж, скажи, твой тесный дом?» —
«Там, в Литве, краю чужом:
Хладен, тих, уединенный,
Свежим дерном покровенный <...>
Едем, едем, путь далек»".

Последующее объявление Ставрогина о браке и смерть обоих пер-
сонажей возвращают сюжет Леноры в его первозданный бюргеровский 
вариант. Одновременно в демоническом обаянии Ставрогина угадыва-
ются знакомые печоринские черты, а в самой атмосфере ночного свида-
ния — отзвуки гоголевской «Страшной мести». Оговоримся, что и это 
далеко не полный круг источников, присутствующих — более или ме-
нее редуцированно — в рассмотренном эпизоде; среди них такие, как, 
например, «Мельмот Скиталец» Метьюрина, чрезвычайно популярный 
в свое время.

Но поскольку наша задача — не исчерпать, а хотя бы пунктирно 
наметить судьбу Леноры, ограничимся пока вышеперечисленным и по-
пытаемся далее взглянуть на современную Достоевскому и последую-
щую литературу под углом зрения данного сюжета. Внимательный 
взгляд обнаруживает, например, что все три толстовских романа содер-
жат разные версии сюжета Леноры, причем с тремя вариантами развяз-
ки. Так, в «Войне и мире» Наташа Ростова едва не умчалась на тройке 
с подменным женихом Анатолем, между тем как подлинный ее жених, 
подобно герою пушкинской «Метели», скончался от ран, полученных 
под Бородином, да и сама она была тоже почти на краю могилы, — что, 
однако, не отменило ее последующего счастливого брака, как и в «Ме-
тели». Примечательно, что Пьер объясняется ей в любви исключительно 
в терминологии подмены суженого: «Если бы я был не я...». В «Анне 
Карениной», напротив, оба соперника в конечном счете оказываются 
подменными, ненастоящими сужеными — ибо Вронский, как и Каре-
нин, неспособен обеспечить счастье Анны, о чем предупреждает вещий 
сон. В итоге, дорога, уводящая героиню из дома, ведет мимо венчанья 
в церкви к смерти. В «Воскресении» опять новая ситуация: Нехлюдов, 
покинувший свою балладную невесту, в итоге возвращается к ней, что-
бы от края могильной пропасти пройти вместе каторжный путь к вос-
кресению и к церкви — сюжет «Светланы», перевоплощенный в ткань 
последнего романа девятнадцатого века...

Другой современник Достоевского, Чернышевский, гоже воплощает 
знакомую балладную схему, но в рамках своей системы координат: 
жених умыкает суженую из родительского дома («Миленький, ты меня 
выводишь из подвала!» etc); его невеста видит идеологически выдер-
жанные сны; Лопухов и Кирсанов реализуют проблемы мужского со- 11

11 Там же. С. 17.
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